复兴路,东台路,肇周路,吉安路这四条马路,围成一个长不过200米,宽正好90米的标准长方形,是黄浦区老城厢很有代表性的一个街区。对于熟悉上海传统市井生活方式的人来说,这里也堪称是一个宝藏街区,各色好吃、好玩、好用的大小店铺散落其中。

最近,这里开始了旧城区改造的动员,许多开了几十年的老店即将搬离。9月7日,记者来到这里,记录下老城厢即将走入历史的诗意生活。

从老西门地铁站走出来,房屋征收的标语随处可见。旧改的征收工作正有序推进。

肇周路上,开了几十年修理乐器铺的老板冯顺成正在店里弹奏俄罗斯的巴拉莱卡琴。

冯顺成老家在广东,所以从小周围的人都叫他小广东,他给自己的乐器修理铺起名也叫小广东。可是他操持一口纯正的上海话,今天就很少有人能够明白这个小广东的得名从何而来了。

“小广东”是这条街上人尽皆知的网红爷叔,年头到年尾,前来采访他的大小媒体络绎不绝。

对于自己的走红,70多岁的爷叔有充分的“人间清醒”。他自己总结,接受采访首先是副业,算是有人陪他聊个天解闷儿,人多了,那就集中时间“群访”或者“摇号排队”,反正不能影响正常的作息和工作。

可任谁真要有让老爷子打开话匣子的本领,其实他随时随地都能侃出一篇稿子需要的所有素材。其次是,每当记者稿子写出来,老爷子从来不要求提前看。他说,“记者看到什么,写下什么,是他们自己的观点,我干嘛要去干预别人。”

老店还有一个月就要搬迁了,最近不仅各家媒体蠢蠢欲动,连不少大导演都想记录下“小广东”闭店的历史时刻。

老冯说:“有一天他接到一个电话,对方说:‘我是贾樟柯。’我一听奇怪了,‘假装哭’是什么意思啊,搞了半天才晓得他是导演贾樟柯,说是想拍我搬家的过程。后来王家卫也找到我,我说,你们么就一起来拍好了。”

挥别“小广东”,记者来到同样位于肇周路上的另一家老店,天桥理发店。

师傅们正忙忙碌碌,为客人烫染头发。

在天桥理发店报价不说“洗剪吹”,而是“全套”,因为除了洗剪吹之外,师傅提供着老理发店专属的刮脸服务。

理发店的合伙人之一的范阿姨告诉记者,这爿理发店上世纪1920年代就开了,到现在差不多也算是家百年老店。1998年,国营老店可以买断,范阿姨和另外两位同事一人出了两万多块钱,把店盘了下来,从这块牌子到这间房子,都成了他们自己的地盘。

旧城改造,理发店也要拆了。范阿姨告诉记者,等到关门那天,她和老伙计们也就退休了。店里打工的师傅她已帮忙找好了下家,有点可惜的是这个百年的品牌,从此大概就只存在于老街坊的记忆里了。

邵志弟是吉安路上的名人,他开的吉友钟表维修店是方圆几里内街坊邻居修表的不二选择。

邵志弟以前在国营钟表公司的维修部工作。下岗以后,一技傍身的他在自己家楼下开了现在这间小铺。老邵告诉记者,因为房子是自己的,可以省不少钱,所以无论是什么修理项目,他的价格都可以比市面上的修理店便宜上一截。

前两年,一位在隔壁开店的安徽小伙子来找邵志弟修表,老邵手艺好,价格便宜,小伙大为感动,便问老邵有没有把自己的店铺挂到点评网上去。

六十多岁的老邵自然是搞不明白这些新鲜玩意的,小伙主动帮老邵在点评网上注册信息,还留下了联系方式。自此,老邵的生意慢慢“出圈”,不少嘉定松江的客人都会专程跑来请老邵帮忙修表。

旧改在即,老邵的吉友钟表维修也到了倒计时的时刻。记者问,以后还开不开店了?老邵说,店面、住房这次都要拆掉,他已经想好了,拿着补偿款,搬去龙柏新村,投奔“嫁到那里”的女儿去。

前一阵,老邵专门去女儿家附近又转了转,感到很满意。“那里吃饭的地方好多!旁边还有爱琴海,万象城,闹猛了交关,我觉得蛮好的,退了休也会不厌气。”

这片区域,除了有小广东,天桥理发店,吉友钟表维修这些开了几十年的便民小铺之外,还是许多吃货向往的胜地。

做大肠面的本帮小馆数不胜数,但是名字直接就叫“大肠面”的在上海只此一家,倘若和本地老饕说起大肠面馆,默认也只会是这家店。

每天中午,大肠面店门口都是大排长龙,老街坊,上班族,都争相吃这一碗和店名一样朴实无华却“直击灵魂”的大肠面。

外面的人排队焦头烂额,里面的人吃得满头大汗。

店堂毫无装修可言,捯饬的倒是十分清爽,有上海老牌小馆子的本色。店里一行“打包不用排队直接进店”其实很有启发性,说明门口排队的原因不在后厨的产能,而是店堂位子实在有限。因此如果是喜欢吃拌面的食客,中午打包一碗直接带回附近的公司吃,其实体验也不比堂吃差。

因为旧改,大肠面也要搬迁了,不过店家已经在附近找到店面,继续服务周边工作和生活的人们。

这个街区面馆开不少,风味各有不同。这家上海老牌的清真牛肉面馆生意也十分不错,算是价廉物美的存在。

在平价味美的清真牛肉面隔壁,是上海阳春面定价顶奢的面馆逸桂禾。

一顿饭动辄过百,甚至还要收取服务费,中午店堂人是不少。

逸桂禾用的面都是自己压制,索性专设了一个窗口卖新鲜的切面。

面馆的隔壁是逸桂禾开的酱油店,老板和朋友坐在门口吃饭,上海老城厢的腔调很足。

距离逸桂禾面馆200米左右的肇周路上开着同样品牌的烧鹅馆,坐在小弄堂口吃烧鹅,这样的景象以后怕是难见了。

大门开在逸桂禾面馆斜对面的法藏讲寺是这片街区唯一不必动迁的单位。不过这里可不止能烧香拜佛,还是许多资深吃货心中的白月光。

现做的各式净素点心一字排开,临近中秋,法藏讲寺的素月饼格外畅销。萝卜丝月饼表皮又酥又薄,里面的萝卜丝调味十分惊艳,毫不夸张地说,可以秒杀一众老字号的出品。更为难能可贵的是,做苏式月饼,和面时搅拌进猪油是表皮提香起酥的要诀,净素月饼当然只可以使用植物油,但是这丝毫没有影响到月饼酥皮的口感和月饼丰富的滋味。

小小一个街区转下来,不得不令人感叹老城厢活色生香的丰富生活样态。除了这些美好的小店,这片街区本身自带的烟火气也令人流连忘返。

无论人还是猫,这片街区都透着一股慵懒气。

坐在家门口乘风凉,是居民们难得的小确幸。

趴在案头睡午觉的改衣店老板,香纸店里剃头的大哥,这些温暖的场景将来怕是难见了。

几经修补粉刷,如今已然显得有些颓败的石库门里弄,精美的西洋纹饰隐约透露着昔日老城厢的精致与风情。

城市沧桑变迁中,这些老旧的街区终将慢慢退出历史的舞台,唯愿可以保留下都市记忆中,那些难得的烟火气和人情味。

栏目主编:张春海 文字编辑:董天晔

来源:作者:董天晔